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Rozdział pierwszy

Sterczała w otwartych drzwiach już od dłuższego 
czasu. Przypatrywała się jego głowie pochylonej nad 
grubą, otwartą książką — chyba słownikiem, a może 
jakąś encyklopedią medyczną. Miał piękne szpako-
wate włosy z gatunku tych, które nie wymagają żad-
nej pielęgnacji. Rosną sobie w idealnym półkolu nad 
uchem, a opadając na kark, nieco przydługie, tworzą 
falistą linię nad szyją. Natomiast dłonie miał za małe, 
niemęskie, z błyszczącymi, szpiczastymi paznokcia-
mi na parówkowatych palcach, którymi nerwowo 
przewracał kartki książki. Jego śniada twarz ze zro-
śniętymi, czarnymi brwiami odbijała się w lustrze 
zawieszonym nad biurkiem. Wysoki? Niski? Trudno 
było powiedzieć, bo siedział. Szczupły. Miał chyba 
pod pięćdziesiątkę.

Stała cicho. Bez ruchu.
Zadzwonił z kasy chorych godzinę temu. Kazał 

przyjechać jak najszybciej, bo potem będzie zajęty. 
Wreszcie zwrócił się do niej, nie odwracając głowy:

— Proszę się rozebrać.
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Leżała na plecach i nie wiedziała, gdzie podziać 
ręce.

— O, mamy zezowate piersi, tego na zdjęciach 
nie zauważyłem. Jedni zezują oczami, a drudzy pier-
siami — zaśmiał się zadowolony z własnego dowci-
pu. W półmroku błysnęły śnieżnobiałe koronki. Ma 
dobrego dentystę, oceniła.

Do pokoju weszła asystentka specjalisty od biop-
sji. Strzykawka w jej tłustych dłoniach nadawała się 
do szczepienia koni. Doktor Bilu wziął przyrząd do 
prawej ręki, a lewą zaczął poprawiać kosmyki włosów 
na czole pielęgniarki i, nie przerywając tej czynności, 
wbił nagle igłę w uprzednio znieczulone miejsce na 
lewej piersi. Zabolało. Ale trzeba przyznać, że nie pa-
trząc w jej stronę, wbił sprawnie i dokładnie w czar-
ną kropkę wewnątrz czerwonego kółka, które pielę-
gniarka namalowała grubym fl amastrem. Strzykawka 
wydała dźwięk ssania i wtedy doktor Bilu przestał 
poprawiać kosmyki na czole swojej pomocnicy, bo 
musiał użyć drugiej ręki, by sięgnąć po próbówkę.

— Widzisz te zwinięte robaczki, Marina? — 
zwrócił się do asystentki. — Tak to właśnie wygląda, 
nie trzeba nawet oddawać do laboratorium, wystar-
czy parę lat doświadczenia. Ale niech mają zajęcie. 
— Wcisnął probówkę w tłustą łapę asystentki.

— Panie doktorze? — zdecydowała się wreszcie 
zapytać, nadal nieprzerwanie tkwiąc w półnagim 
bezruchu.

— A, tak, tak, tak! Nie ma się co przejmować. 
Dziś. Nie ma. Bo jeszcze kilkanaście lat temu było 
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o wiele trudniej. Ale teraz? Teraz to albo zaczynamy 
od chemioterapii i potem przechodzimy do wycinania 
czy obcinania w ogóle, albo na odwrót. Najważniej-
sze, żeby nie było przerzutów. A tak na moje oko, to 
nie ma. Przerzutów. A nawet jeśli są, to dziś bombar-
dujemy to świństwo naświetlaniami, zatrzymujemy 
chemią, tniemy, gdzie trzeba i ile trzeba, a człowiek 
w tym czasie sobie żyje jak każdy inny i może nawet 
skoczyć na parę dni na przykład do Turcji i zarobić 
parę groszy w kasynie. Obcięty biust to też nie pro-
blem, bo w naszym kraju mamy najlepszych chirur-
gów plastycznych na całym świecie i rekonstruujemy, 
jak Pan Bóg stworzył. Nawet lepiej. Jak modelkom. 
Nic dziwnego, tyle wojen i ataków terrorystycznych, 
więc mamy wprawę. Mąż czeka na zewnątrz? Nie ma 
męża? Dzieci są? Też nie ma? Kto jest? OK, spotka-
my się pod koniec tygodnia, a w tym czasie trzeba 
zrobić solidne USG i CT. Tak na wyczucie to guz po-
winien mieć kilka centymetrów, ale o rodzaju tkanki 
opowiedzą nam łaskawie panie laborantki. Tylko że 
dopiero za kilka dni, bo te baby pracują jak muchy 
w smole. Ale głowa do góry, nie trzeba się martwić 
na zapas. Bo na przykład ja… Mogę sobie jutro rano 
wstać z łóżka, pośliznąć się i wywalić na kant stołu. 
I rozbić sobie łeb. I natychmiast wyzionąć ducha. 
Mogę, prawda? Czy ja na zapas wytrzeszczam oczy 
ze strachu? Nie. Płaczę? Nie. Bo co mi to da? Nic, 
prawda? Więc trzymajmy się! Głowa i pierś do góry! 
— Doktor Bilu znów zarechotał. Tym razem był jesz-
cze bardziej zadowolony ze swojego dowcipu.



— 14 —

Czuła jakiś lodowaty spokój i posłusznie wysłu-
chiwała pocieszeń. Tylko z minuty na minutę rosło 
w niej zdziwienie przechodzące w głęboką niechęć 
do lekarza. Dlaczego pociesza ją idiotycznymi histo-
ryjkami o kancie stołu? Dlaczego nic po nim nie wi-
dać? Ma teraz głowę do tego, żeby obmacywać pielę-
gniarkę? Na jakim świecie ten człowiek żyje? Chyba 
nie na tym samym co ona. Przecież kilka dni temu 
całe państwo zakotłowało się jak mrowisko, w które 
wsadzono kij. Spod nóg obywateli niespodziewanie 
został usunięty z trudem utkany, kilkudziesięciolet-
ni dywan nadziei, na którym Żydzi budowali własny 
dom. Dwie doby temu runęło historyczne tabu. Trzy 
kule wystrzelone z odległości jednego metra w ple-
cy premiera państwa. Żyd, przywódca państwa Izra-
el, został zamordowany przez Żyda, obywatela tego 
państwa.

Stało się to późnym wieczorem, kiedy w listopa-
dowym chłodzie uczestniczyła w pokojowej demon-
stracji. Tłum zamarł nagle na Kikar Malchej Izrael, 
centralnym placu Tel Awiwu. Kilkaset tysięcy ludzi 
w euforii przerwało gremialną pieśń. Jej melodia, 
dźwięki, słowa, zwrotki i patriotyczny refren zawi-
sły nieruchomo na liściach drzew, na balustradach 
balkonów, zamilkły w bramach domów i wtopiły się 
w rozszerzone przerażeniem źrenice zebranych.

W drodze do doktora Bilu nie przestawała płakać 
i nie bardzo wiedziała, czy to ze strachu przed tym, 
co ją czeka, czy z powodu morderstwa, którego była 
świadkiem. A ten lekarz idiota zachowywał się teraz 
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tak, jak gdyby nic się nie wydarzyło. Omamiał ją wi-
zją nieprzewidzianej śmierci, która na każdego może 
trafi ć. Pocieszał. Opowiadając jakieś bzdury o prze-
ciwnościach losu, oznajmił jej, że jest chora na raka.

*
Kiedy miała pięć lat, usłyszała, jak szeptano wokół 

stołu w salonie: „Gruźlica. Szklarska Poręba. Sanato-
rium. Górskie powietrze. Przeżyje, nie przeżyje?”.

Mama siedziała w sypialni przed lustrem toalety 
i przyglądała się swojej zapłakanej twarzy. Łzy spły-
wały po policzkach. W równych rządkach. Każda 
kropla odbijała się w świetle nocnej lampki i mama 
bardzo ładnie wyglądała w tym swoim płaczu. Więc 
dalej płakała, spoglądając na swoje odbicie w lustrze, 
rozczesywała długie, faliste blond włosy, a na jej wi-
dok zaczęła głośno wycierać nos w śnieżnobiałą chu-
steczkę.

— Moja córeczka pojedzie daleko, daleko od 
domu, tam, gdzie pada dużo śniegu. I będzie jeździć 
na nartach. A po powrocie do domu kupimy jej łyż-
wy z pięknymi białymi, sznurowanymi butami, żeby 
się zaczęła uczyć jazdy fi gurowej. Baletu na łyżwach, 
tak, tak. Wspaniale, prawda, jak wspaniale?

W salonie było coraz więcej ludzi. Takie nie-
szczęście! Trzeba oblać i obgadać sprawę. Tak mówili 
i nalewali sobie nawzajem do malutkich kieliszków 
z kilku butelek stojących na dużym okrągłym stole. 
Skurczyła się w fotelu ojca. I tak nikt nie zwracał na 
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nią uwagi. Obserwowała dorosłych i liczyła wypite 
kieliszki. Przyjaciel ojca, pan Zenek, wypił już sześć, 
a jego żona tylko trzy. Dwóch nieznanych panów wy-
piło po cztery i za każdym łykiem krzyczeli jedno-
cześnie:

— Zdrowie jest najważniejsze!
Weszła gosposia i wniosła podłużny półmisek 

z kawałeczkami śledzia posypanego drobno pokro-
joną cebulką.

— O! — zawołali wszyscy razem. — Do tego 
jeszcze kawałeczek czarnego chleba z masełkiem. 
Poezja!

Sąsiad z przeciwka, taki grubas, który trzymał 
swoją prywatną butelkę między kolanami, mruczał 
do siebie pod nosem:

— Racja, racja, racja.
Jego szklanek nie mogła policzyć, bo nalewał so-

bie pod stołem. A umiała już dodawać i odejmować, 
próbowała mnożyć, do tego znała na pamięć prawie 
cały elementarz i ojciec był z niej dumny.

*
— Czesi wybudowali swoją fabrykę w Pilznie ja-

kieś sto lat temu. Nie browar, nie, mówię o Skodzie. 
Wszystko tam produkowali: parowozy, różne ma-
szyny, aż w końcu zaczęli robić samochody. Dobre, 
mocne, panie dyrektorze — kierowca mówił do ojca. 
— Czesi pracują jak Niemcy. Solidnie.

Jechali do Szklarskiej Poręby. Tam miała zamiesz-
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kać w sanatorium dla dzieci chorych na gruźlicę. Sie-
działa na tylnym siedzeniu. Nie wiadomo kiedy przy-
snęła. Miło było w tym śnie. Była ślicznym aniołkiem 
w różowej sukience. Miała białe podwójne skrzydełka 
jak ważka. Na chmurce z waty poznała kilka innych 
aniołków, które pytały, w jakiej trumience została po-
chowana.

Obudziło ją dziwne swędzenie policzka. Po jej 
twarzy wspinał się ślimak, inne wędrowały po opar-
ciu fotela w kierunku tylnej szyby. Przed wyjściem 
z domu wyciągnęła je z akwarium w swoim poko-
ju. W tajemnicy przed rodzicami włożyła delikatnie 
jednego po drugim do papierowej podziurkowanej 
torebki, a potem do worka na kapcie.

Teraz szybciutko zebrała je z powrotem. Pan kie-
rowca i ojciec na szczęście niczego nie zauważyli. Na-
dal zajęci byli rozmową o silniku skody.

*
— Moje uszanowanie, panie dyrektorze! A to có-

reczka? Jaka śliczna i układna. Nauczono dziecko dy-
gać, kiedy podaje rękę starszym. Tak powinno być. 
Wspaniale! My już zadbamy, żeby wróciła do domu 
zdrowa i rumiana jak bułka prosto z pieca. Obiecuję, 
panie dyrektorze, obiecuję! — zapewniała jowialnie 
dyrektorka, bardzo tęga kobieta.

Szli długim korytarzem wyłożonym zielonym li-
noleum. Prowadziła dyrektorka, za nią szedł ojciec 
równym żołnierskim krokiem, potem pan kierowca, 
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a na końcu ona, pełna strachu, że ktoś może jej za-
brać worek na kapcie i wszystko się wyda.

Dotarli do sypialni oświetlonej słońcem wpadają-
cym przez dwa wysokie okna naprzeciw drzwi. Ściany 
były gładkie, seledynowe, bez żadnego obrazka. Tyl-
ko goły gwóźdź tkwił w wąskim kawałku przestrzeni 
między oknami. W sali było sześć idealnie zaścielo-
nych metalowych łóżek. Pod każdym stał pękaty noc-
nik, biały z granatową obwódką i wielkim granato-
wym uchem. Jakie szczęście! Ślimaki będą miały dom. 
Włoży je tam, przykryje malutkim podziurkowanym 
ręczniczkiem, który przywiozła z domu, i będzie im 
codziennie przynosić coś z obiadu. A gdyby zachciało 
jej się w nocy siusiu, wytrzyma do rana. Wie, że wy-
trzyma. Bo tak ma być.

Ojciec był z niej bardzo zadowolony. Stała spo-
kojnie i uśmiechała się. Nie zachowywała się jak ta 
dziewczynka na korytarzu, która głośno płakała i nie 
chciała się odczepić od swojej mamy.

*
— Ty jesteś Żydóweczką, prawda? — zapytała Sa-

binka, dziewczynka z łóżka obok. — Nie martw się, 
nauczę cię pacierza i żadna salowa nie będzie ci robić 
min. Ale obiecaj, że dasz mi połowę ślimaków. Nie 
teraz. Jak jedna z nas będzie odchodzić. A wiesz, kie-
dy stąd wyjedziesz? Bo mojej mamie powiedzieli, że 
ja już niedługo tu pobędę. Więc na razie będziemy 
się bawić razem, a potem się podzielimy, dobrze?
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Wieczorem na gwoździu między oknami wiesza-
no Jezusa Chrystusa. Był z drewna, pomalowany na 
mocne kolory. Krew ściekająca z przybitych do deski 
dłoni i skrzyżowanych nóg miała kolor bordowy. Za 
każdym razem, kiedy na niego spoglądała, chciało jej 
się podbiec, wyrwać gwoździe, objąć go, uratować. 
Był piękny i taki cierpiący! Łykała łzy. Na rozkaz 
salowej wszystkie dziewczynki klękały przy swoich 
łóżkach, żeby się pomodlić przed snem. Za pierw-
szym razem nie wiedziała, co ze sobą zrobić. Zdjęła 
niebieskie kokardy z warkoczyków, zmoczyła je pod 
kranem i starannie owinęła wokół poręczy łóżka. Do 
rana wyschną i będą jak wyprasowane.

Na drugi dzień wieczorem usłyszała:
— Mamy jeszcze jedną nową duszyczkę, nasz Pan 

w niebiosach czyni cuda.
W drzwiach stała uśmiechnięta salowa i uważnie 

słuchała słów pacierza, a szczególnie nastawiała ucha 
w jej stronę. „I nie wódź nas na pokuszenie, ale nas 
zbaw ode złego”. Salowa nie poprzestała na Ojcze nasz:

— A teraz do naszej przenajświętszej Maryjki. 
Ale ty — zwróciła się do niej — nie zaplataj palusz-
ków, tylko trzymaj rączki złożone prosto i przy sercu. 
— Zbliżyła się do niej, żeby pokazać dokładnie, jak 
składać ręce do modlitwy. Kiedy padły słowa: „Świę-
ta Maryjo, Matko Boża, módl się za nami grzesznymi 
teraz i w godzinę śmierci naszej. Amen”, salowa, skan-
dując po cichu ze wszystkimi dziewczynkami, klasnę-
ła z zadowoleniem w dłonie, zgasiła światło i życzyła 
wszystkim dobrej nocki.
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Rano Jezusa Chrystusa nie było na gwoździu 
między oknami. Gdzie się podział? Sabinka jej wy-
tłumaczyła, że jest tylko jeden Chrystus na całym 
świecie, więc chyba musiał szybko wędrować z poko-
ju do pokoju, z domu do domu, z miasta do miasta 
i z państwa do państwa, żeby wszyscy ludzie zdążyli 
zmówić pacierz. Pewnie tak było.

*
W jadalni trzeba było siedzieć cicho i zjadać 

wszystko, co było na talerzu. Dużo wieprzowiny 
w różnej postaci. Świński tłuszcz leczy płuca, tłuma-
czono dzieciom. Nie miała apetytu, całe mięso odda-
wała koleżankom.

Pewnego dnia zasnęła z głową między talerzami.
— O, dziewczynka malutka jak jaka myszka i so-

bie tak słodko śpi — usłyszała nad sobą głos sprzą-
taczki. — Chodź, pomożesz cioci, a ciocia zrobi ci nie-
spodziankę. Pozbieraj ze mną talerze i kubki ze stołów 
i poustawiaj w windzie, jeden równiusieńko na drugim. 
Sztućce połóż na talerzach, a kubki postaw obok.

Posłusznie wstała i zaczęła pomagać sprzątaczce.
Kiedy skończyły, siwa, chuda i żwawa kobieta po-

wiedziała:
— Bardzo mi pomogłaś, dziecko, należy ci się 

nagroda. Widzisz? Talerze i sztućce zajęły tylko pół 
windy, bo żeśmy je porządnie poukładały. Za to teraz 
jest miejsce dla ciebie. Wsiadaj, przejedziesz się do 
kuchni. Zobaczysz, jaka to fajna wycieczka.
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Zawahała się na chwilę, ale zaraz usadowiła we-
wnątrz kuchennej windy — metalowego pudła z roz-
suwanymi drzwiami, umieszczonego w ścianie ja-
dalni. Przez chwilę czuła, jak wszystkie wnętrzności 
podchodzą jej do gardła. Jak na huśtawce. Przy ha-
mowaniu zadźwięczały talerze i sztućce. Drzwiczki się 
rozsunęły, wnętrze windy wypełniła para i kuchenne 
zapachy. Jakaś dłoń wymacała jej obecność.

— O, mamy tu niespodziankę! Zygfryda, chodź, 
zobacz! Mamy kurczątko na obiad! Znowu ta Jolan-
da ze swoimi wygłupami!

Od czasu tej wycieczki urzędowała w kuchni po 
każdym posiłku. Dyrektorka przymykała na to oko, 
bo widziała ją popijającą ze smakiem różne rosołki, 
jedzącą kotleciki z jarzynami i z uśmiechem poleru-
jącą sztućce, żeby je potem poukładać w szufl adach. 
A działo się to także w czasie leżakowania, które 
odbywało się na zaśnieżonych tarasach sanatorium. 
Trzeba tam było leżeć w grubym skafandrze na polo-
wym łóżku i oddychać świeżym górskim powietrzem 
na rozkaz pana Piotra, od którego bez przerwy czuć 
było skwaśniałym spirytusem.

Dyrektorka zaglądała od czasu do czasu do kuch-
ni i na jej widok klaskała w dłonie.

— Tyjemy, różowiejemy, pan dyrektor będzie za-
dowolony!

Kucharki burczały pod nosem:
— Szefowa nie wie, że najważniejszy jest dobry ro-

sół, dobre słowo i od czasu do czasu przytulenie do 
piersi?
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Nigdy nie było jej tak dobrze jak wtedy, w kuch-
ni sanatorium. Stefa, Karolina i Zygfryda starały się, 
żeby dużo jadła i ciągle powtarzały:

— Pamiętaj, Pan Jezus chce, żebyś wyzdrowiała, 
zawsze na ciebie patrzy, nie denerwuj Go.

A ona chuchała na noże, polerowała je dokładnie 
ściereczką, aż można było się w nich przeglądać.

Rzeczywiście, wyglądała coraz lepiej, a czerwone 
kokardy, które dostała od nowych cioć na urodziny, 
dodawały koloru jej twarzy. Męczący kaszel ustępo-
wał w oparach kuchni.

— Popatrzcie, kobity, jaki piękny kwiatek można 
wyhodować z żydowskiego nasionka! — ciocia Zyg-
fryda, spoglądając na nią z dumą, coraz częściej po-
wtarzała to zdanie.

Przytulała się do jej brzucha z wdzięcznością. Miała 
już pięć lat, umiała czytać i po takim powiedzeniu ku-
chennej cioci czuła się prawie jak łabędź z bajki o brzyd-
kim kaczątku.

*
Któregoś dnia Sabinka znikła. Jej łóżko było za-

ścielone tak równo, jakby je ktoś wyprasował żelaz-
kiem. Salowa powiedziała, że oddała wszystkie ślima-
ki dziewczynce, która odeszła, i że w niebie będzie im 
lepiej. Tym ślimakom i Sabince też, bo była grzecznym 
i dobrym dzieckiem. Tam w niebie jest ciepło. Wszę-
dzie rośnie dużo wspaniałej zieleni z pięknymi koloro-
wymi kwiatami. Nie wieje wiatr i nie ma deszczu. Nie 
ma śniegu. Na posiłki podają same smakołyki. Nie ża-
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łowała Sabince. Niech ma wszystkie ślimaki. Przecież 
była dla niej taka dobra. Nauczyła ją pacierza. Rozda-
wała słodycze ze swoich paczek. Rzadko o coś prosiła. 
Tylko czasami rano, kiedy jej poduszka była zakrwa-
wiona i trzeba było zawołać pielęgniarkę.

Zdarzało się, że podczas modlitwy chciała zapytać 
Jezusa Chrystusa, czy może coś wie o jej przyjaciółce, 
ale się krępowała. Bo przecież On ma tyle pracy, tyle 
domów czeka na Jego wieczorne odwiedziny.

*
Nadszedł dzień, którego się tak obawiała. Dy-

rektorka z uśmiechem zapowiedziała, że o dziesiątej 
rano przyjadą po nią rodzice. Co chwilę wychyla-
ła głowę z pokoju i z niepokojem patrzyła na duży 
okrągły zegar na końcu korytarza. Ciocie z kuchni 
z Zygfrydą na czele i Jolanda z jadalni obiecały, że ją 
odprowadzą do samego wyjścia.

Pierwsza pojawiła się mama. Jak pięknie wygląda-
ła! Cztery łapki lisiego kołnierza leżały równiutko jedna 
obok drugiej na jej piersiach, a na futrze błyszczały zło-
ciste loki. Ciemnoszary beret w kolorze lisa, przypięty 
srebrną szpilką w kształcie węża, okalał piękną twarz, 
a czerwone uśmiechnięte usta układały się w kształt ser-
ca wokół perłowych zębów. To jej mama. Jak z fi lmu.

Za nią stał ojciec w eleganckim zimowym palcie 
za kolana, a w drzwiach pan kierowca otrzepywał ze 
śniegu futrzaną czapkę.

Dyrektorka drobnym kroczkiem przydreptała do 
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rodziców. Jej obrośnięte tłuszczem ramiona rozwarły 
się w szerokim geście przywitania.

— Witamy, witamy w naszych progach. Już nie 
mogliśmy się doczekać!

Ciocie z kuchni stały w grupce pośrodku koryta-
rza. Schowała się za Zygfrydą. Ręka dyrektorki zwró-
conej w ich stronę ze zdziwieniem zawisła w powie-
trzu. Wskazujący palec wyglądał groźnie.

— A gdzie nasz pączek, który tak długo czekał na 
rodziców?! Gdzie nasze wspaniałe dziecko, przykład 
dla wszystkich, cud nad cudami, nasz okaz zdrowia?

Powoli i niechętnie wyjrzała zza pleców cioci 
Zygfrydy.

— O, jakie piękne kucyki! — zawołała mama na jej 
widok. — Kto mojemu dziecku tak wspaniale zawią-
zuje kokardy? Pani dyrektor? Proszę mnie nauczyć, 
proszę! — Mama nie ruszyła się z miejsca, tylko po-
prawiła swój kołnierz z lisa i jeszcze raz starannie uło-
żyła jego łapy na piersi. Pani dyrektor skromnie spu-
ściła oczy.

Przecież to ciocia Jolanda codziennie ją czesała!
Ojciec zdecydowanym krokiem ruszył z miejsca, 

a pan kierowca obracał swoją futrzaną czapkę w dło-
niach zaczerwienionych od mrozu. Zanim wzięła tatę 
za rękę, zdążyła jeszcze dać buzi wszystkim ciociom 
z kuchni.

— Bóg z tobą, kochane dziecko, nie zapominaj 
o nas i o wieczornym pacierzu. Pamiętaj, że to Pan 
Jezus przywrócił ci zdrowie — szepnęła jej Zygfryda 
na pożegnanie.



Przy drzwiach wyjściowych stanęli we trójkę:  ona 
między tatą a panem kierowcą z walizkami, a mama 
jeszcze przez chwilę szczebiotała pożegnalne słowa 
z panią dyrektor.

Poczuła lodowaty chłód, który kiełkował z dna 
żołądka i rozpływał się po całym ciele. Aż do ko-
niuszków palców u nóg i rąk. Skąd ten nagły chłód? 
Przecież drzwi były jeszcze zamknięte.

*
Doktor Bilu okazał się wysokim mężczyzną. Sta-

li w rządku przed okienkiem kasy chorych: lekarz 
pierwszy, ona za nim, a z tyłu pielęgniarka Marina. 
Urzędniczka wręczyła „drogiemu panu doktorowi” 
formularz rezerwacji sali operacyjnej. Termin opera-
cji wyznaczono już na przyszły tydzień.

Zaczęła się trząść z zimna.


